Сказки о тщеславии и красоте рассказываются с незапамятных времен. Как только человечество осознало непреложную истину, что молодость и красота притягивают, хотя время неумолимо разрушает их, появились предостерегающие истории о тех, кто стремится сохранить или вернуть свою красоту любой ценой. Эти персонажи настолько увлекаются своей внешностью, что готовы совершать преступления или ужасающие поступки, чтобы сохранить свою привлекательность, скрывая внутреннюю моральную порчу за внешней оболочкой.

В последние десятилетия эти истории обрели новый контекст, подчеркивая влияние общества, индустрии и медиа на усиление разрушительных идеалов красоты. Примеры из кино включают такие фильмы, как «Взгляд» («Looker»), «Смерть ей к лицу» («Death Becomes Her»), «Шоугелз» («Showgirls») и «Неоновый демон» («The Neon Demon»). В этих фильмах, главным образом про женщин, изображаются персонажи, которые становятся жертвами системы, пропагандирующей идею, что внешняя красота важнее всего. Эти женщины могут лгать, предавать, соперничать и даже убивать ради внешности, но это лишь следствие того мира, в котором они живут.

Меньше внимания уделяется тому, как жизнь в таком мире приводит к внутренней коррозии и ненависти к себе. Сатира, нуар, научно-фантастические комедии и фильмы ужасов часто показывают проблемы старения и красоты, но редко затрагивают, как пагубным может быть самолюбование и саморазрушение из-за внешности. Именно здесь и появляется фильм «Субстанция» («The Substance») от сценариста и режиссера Корали Фаржеа. Как подсказывает название, настоящая сущность человека — это его внутренний мир, а не внешность, и её невозможно искусственно усилить или заменить.

Падение Элизабет Спаркл

Фильм «Субстанция» начинается с того, что нас знакомят с актрисой и знаменитостью Элизабет Спаркл не через её лицо или тело, а через звезду с её именем на Аллее славы в Голливуде. Камера неподвижно фиксирует, как с течением времени её звезда теряет популярность. То, что когда-то было объектом восхищения, постепенно становится лишь забавным фактом, и в итоге — совсем теряет значение, когда мимо проходит человек и роняет на звезду свой гамбургер, не удосужившись убрать за собой.

Затем мы видим саму Элизабет (Деми Мур) на её 50-й день рождения. Она выглядит прекрасно и гибко, ведя свою ежедневную программу «Приведи свою жизнь в порядок». Однако случайно она подслушивает разговор продюсера шоу Харви (Деннис Куэйд), который сообщает, что её увольняют и ищут молодую и привлекательную замену. Это побуждает Элизабет задуматься о своей внешности, и это лишь первый из многих взглядов в зеркало.

Позже, на прощальном обеде, Харви, показав всю свою женоненавистническую натуру, бестактно говорит Элизабет: «Когда тебе исполняется 50, всё заканчивается». Элизабет, в попытке разобраться, что именно «заканчивается», остаётся без ответа.

Новая сущность — Сью

После аварии и ряда разочарований Элизабет получает таинственную флешку с надписью «СУБСТАНЦИЯ» и запиской: «Это изменило мою жизнь». Поначалу она отвергает идею использования препарата, обещающего создать более совершенную версию себя, которая будет существовать только 7 дней, но в конечном итоге поддаётся искушению. Вводя субстанцию, её тело «рождает» молодую версию — Сью (Маргарет Куэлли).

Сью начинает новую жизнь, завоевывая успех на телевидении и постепенно заменяя все аспекты жизни Элизабет. Элизабет, оставшись в тени, видит, как её жизнь теряет смысл. Они больше не видят себя как одно целое, а становятся соперницами.

Борьба с собой

Чем дальше заходит использование субстанции, тем сильнее Сью и Элизабет отдаляются друг от друга, как физически, так и психологически. Сью живёт полной жизнью, но её тело начинает разрушаться из-за того, что она нарушает правила использования препарата. В конечном итоге это приводит к жестокой финальной схватке между двумя женщинами. Сью побеждает, убивая Элизабет, но вскоре её собственное тело начинает распадаться.

Сцена на новогоднем шоу становится кульминацией: облик Сью разрушается на глазах публики, что вызывает ужас и хаос. В конечном счёте, она превращается в уродливую смесь частей своего и тела Элизабет — существо под названием Элису.

Финал

Финальная сцена показывает, как Элису, распадаясь, добирается до звезды Элизабет Спаркл на Аллее славы и растворяется в ничто, подобно гамбургеру, который в начале фильма упал на её звезду. Этот момент символизирует полное исчезновение Элизабет, и как её попытка сохранить молодость привела к окончательному саморазрушению.

«Субстанция» — это метафора, которая показывает, как навязанные обществом стандарты красоты могут буквально и фигурально уничтожить человека, заставив его ненавидеть себя. Суть, как говорится, не в внешности, а в том, что внутри.