«Ребекка» — это знаковое произведение в карьере Альфреда Хичкока и его первый фильм, снятый в Голливуде. Эта экранизация бестселлера Дафны Дю Морье, снятая с бюджетом в 1,3 миллиона долларов, стала для Хичкока не только важным шагом в его карьере, но и примером того, как ограничения кинопроизводственного кодекса того времени повлияли на сюжет и раскрытие персонажей.

В фильме «Ребекка» Хичкок в первый и, возможно, последний раз оказался в ситуации, когда не мог полностью реализовать своё видение. Основной конфликт фильма завязан на том, что главная героиня, вторая миссис де Уинтер, сталкивается с неугасимым влиянием первой жены её мужа, Ребекки, которая, несмотря на свою смерть, продолжает доминировать над их жизнью.

Ребекка, покойная жена аристократа Максима де Уинтера, остаётся невидимой для зрителя на протяжении всего фильма. Её присутствие ощущается в каждом уголке поместья Мандерли: от её вечерних платьев до соусов, которые она выбирала для праздников, а также через одержимую служанку миссис Дэнверс. Трагическая смерть Ребекки, по сути, объясняет, почему её влияние остаётся столь мощным.

По ходу фильма выясняется, что Ребекка утонула в море у побережья Мандерли, как утверждает миссис Дэнверс. Но позднее выясняется, что это объяснение не совсем точное. Зритель начинает подозревать, что смерть Ребекки может быть связана с её мужем, Максимом.

На протяжении значительной части сюжета вторая миссис де Уинтер считает, что Максим всё ещё любит Ребекку и не может её забыть. Она ощущает, что никогда не сможет занять её место в его сердце. Миссис Дэнверс подкрепляет эти страхи, утверждая: «Она слишком сильна для тебя. Ты не можешь бороться с ней, никто не может».

Когда на сцене появляется затонувшая лодка с «телом Ребекки», Максим признаётся: «Я положил её там». В книге Дю Морье Максим убил Ребекку, и он сам затопил лодку с её телом. Однако в фильме Хичкока Ребекка якобы «споткнулась» и «ударилась головой о тяжёлую часть корабельного оборудования», в результате чего её смерть оказывается несчастным случаем. Это связано с тем, что Кодекс производства Голливуда того времени не позволял включать в сюжет убийство супруга.

Несмотря на то что Хичкок явно хотел показать истинное убийство, в фильме он вынужден был представить гибель Ребекки как несчастный случай. В остальном сюжет фильма точно следует за оригинальной книгой: от признания Максима в ненависти к Ребекке до её манипуляций, в результате которых она убедила его, что ждёт ребёнка от другого мужчины, который унаследует его состояние.

Финальная сцена, в которой Максим объясняет свою версию событий, выглядит нелепо в свете раскрытого ранее правды о Ребекке. Стало очевидно, что Максим действительно убил свою первую жену, что подрывает достоверность его объяснения.

Таким образом, можно предположить, что Хичкок намеренно представил версию о несчастном случае, чтобы осмеять ограничения кодекса и продемонстрировать, как цензура может исказить художественное видение. «Ребекка» остаётся важным примером того, как киноискусство борется с ограничениями и как творчество режиссёра может столкнуться с преградами, которые не всегда удаётся преодолеть.